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Letiia Viadislay

— Te astept, 1i sopti In ureche.

— Sunt aici, raspunse, scotandu-si inelul.

Degetele lor se intalnira intre golul lasat de cei doi
sani, asa de diferiti, cu sfarcurile arzand si tremurand ca
o frunzé, apoi coborara incet de tot In jos. Si pentru citeva
momente nu mai stiu nici unde este si nici unde va
ajunge.
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BALERINELE ALBE

Pe Robert 1l vdzuse ultima data Intr-un sfarsit de
toamna. Era intr-o gard, ca si ea, astepta un tren de
noapte, tot ca si ea, a fost uimit descoperind-o in acea
multime pestritd, la fel ca si ea.

- Prea multe asemanari, zise, gara, ora, vagon, pana si
locurile sunt unul 1anga altul, asa ceva se face numai la
comand3 si aici cred cd a...

... comandat cerul, inchise el fraza.

Au vorbit toatd noaptea, lipiti unul de celalalt, era frig
in vagon, afard ploua pe rupte, iar la intrarea in munti a
inceput ninsoarea, trenul s-a oprit si-a stat cateva ceasuri
asteptand sa se curete sinele de copacii cazuti.

— Mai stii, 1i zise, cAnd am fost cu o grupa de prieteni
la munte? Eram indrdgostit mort de tine, trebuie sa-ti
aduci aminte, chiar ti-am spus, cred cd era la Predeal, dar
tu nu aveai ochi decat pentru Jose Kreidler, el nu era cu
tine, ci cu rusoaica aia, Liliana, nu? numai ci tu erai
lesinata dupa el.

—~ N-a fost sa fie, rise, de cite ori am Incercat sa
incepem ceva... n-a mers... ori eram bolnavd, ori eram din
nou indragostita... tu stii, iubirile mele nu aveau noroc,
mureau inainte sd incep ceva serios.

— Putem Incepe acum, zise, suntem maturi, stim ce
vrem, putem...
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— Nu. De data asta nu putem face nimic, dragul meu
Robert, sunt gravidd, am un barbat, s-au dus visele, iar
realitatea nu este de partea noastra.

— Gravida?

Un suier puternic sparse linistea rece din vagon. Se
urneau. Tncet, de parca patinau pe sine, greoi, dar
mergeau inainte. Robert o privea ca un nauc.Parca vazuse
o fantoma.

—Tu, gravida?

Nu stia de ce 1i trecuse prin cap Volker, neamtul cu
care se imprietenise la o tabéra internationald la Marea
Neagra. Nu-l1 mai vazuse niciodatd in viata ei. Isi tele-
fonau de ziua lui de nastere, si-au scris o vreme, erau
scrisori scurte, fiecare povestea ce face, unde studiaza,
daca ninge ori ploud la Bremen. Pand in ziua cind,
neavand cui s i se destdinuie ca este gravida, doctorul
de la Spitalul Studentesc 1i ddduse vestea intre doua
telefoane, iar ea zadpacita cum era, hotdri sa-1 sune pe
Volker si sd-i spuna ca va fi unchi peste noua luni, ei bine,
acest neam{ functiona ca un ceas elvetian in creierul lui,
o intrebé de vreo cinci ori dacéd este ori nu este gravida, de
parca el se culcase si pldnuise un copil cu el, nu cu
barbatul ei. Incepu s rada.

—De ce razi?

— Mi-am adus aminte de ceva, zise, era de ras.

Rése din nou. Neamtul nu o mai sunase, dar ii scrisese
o scrisoare de patru pagini, ardtandu-gi uimirea sincera
cd prietena lui de corespondenta este gravida si nu a avut
bunul simt si-11lase sd-i spuna ca se iIndragostise de ea, ca
visa din nou o vard la Costinesti, s-o poatd cere in
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casatorie pe malul mdrii, noaptea, printre lumanari
aprinse si dracu stie ce hocus-pocus nemtesc, pentru ca
este nemaipomenitd, dar acum, cu o gravida nu se poate
casatori, imposibil, este catolic si are o familie severa, ce
mai, un roman intreg de reprosuri, numai pentru ca ea
uitase, ori nu credea ca este atat de important pentru el
sd-i spund ca are un barbat cu acte la starea civil3, si el tot
un fel ce ceas elvetian, cu o familie catolica, rea si
nesuferita, ba chiar mai rece ca Marea Nordului in timpul
fernii.

— Era un Volker pierdut prin gandurile mele.

— Aha. Sotul?

—Da’" de unde. Un prieten de corespondenta.

— Deci, zise el, frecindu-si mainile inghetate, am
pierdut si aceasta ultima sansa...

- Da, raspunse ea, ghemuindu-se langé el, pentru ca
incepuse si ea sa degere In vagonul neincalzit, nu mai
avem nicio sansa, Robert.

A urmat o iarnd grea, o primdvara blanda si o vara
secetoasd. Ardea orasul. Apoi a venit din nou toamna.
Plimbéri cu caruciorul pe Kiseleff, asteptandu-si barbatul,
acel barbat ce o facuse mama, in compania Iulianei chiar
in fata institutului, mai vesel ca acasd, mai comunicativ
ca acasd, ba chiar mai ardtos ca acasi. Parca Iuliana asta
fdcea vraji de dragoste si comportament extra-conjugal,
pentru ca blondul asta degajat parea sd nu fie blondul ce
pérasea locuinta la sase dimineata.

Pe Robert nu I-a mai vazut. Murise. Avusese cancer si
nu stia. Cand l-au descoperit era prea tarziu. O sunase o
fostd colegd sa-i dea vestea tristd. Fusese o vreme

7



Letitia Viadislav

indragostitd de el. O vreme. Dar la saptesprezece ani nu
stii sa citesti In suflete. Arzi ca o facld, te omori ca prostul
pentru cineva si dupa ce esti plin de rani vezi ca n-a
meritat sacrificiul.

Copilul crestea, luliana avansa, blondul o luase razna.
Din nou singuri. Cineva ii spusese ca in viata omului, din
sapte 1n sapte ani, au loc schimbari importante. Lud o
bucati de hartie si incepu sé scrie anii. Apoi evenimentele
jesite din comun. Prima zi de scoala. Béarbatii aruncasera
dinamiti in apa si fiecare venise acasa cu cate-un somn
mare, asa de mare cum nu vazuse niciodata. Mirosea
toatd ulita a peste. Si mirodenii. Maicd-sa capatase niste
mere de la moasa Victoria, painea se cocea in cuptor,
aveau si must pe masa. Da, ziua asta nu se putea uita.
Peste, paine, mere, must. Si voie buna. Nimeni nu tipa,
nimeni nu protesta, era felicitata si fiecare credea ca vede
deja in slibinoaga in uniformd femeia de maine, cu
scoala si bani. Ea nu vedea decit mancarea. Urmase
intrarea la liceu. Mare catastrofa n-a fost. Venise cu ultima
cursd de seard, ocupase patul de langé sobd In camaruta
cu cinci paturi din internat, fusese chiar la un dans la
ciminul cultural luati pe sus de fetele ce nu aveau chef
s4 stea inchise intre zidurile acelea cenusii, dansase cu un
baiat din oras, ba era chiar foarte mandra ca dansase cu
ordseanul pentru ca ea nu cunostea decat baietii din satul
ei, dormise bine in patul curat, era cald in Incdpere i un
difuzor dat la minimum lisa o muzica plicutd sa le
acopere somnul si visele. Nu suporta Careul de dimineata,
fiindu-i mereu fricd de noutatile citite de directorul
liceului, nu era obisnuitd cu noutati, in casa ei aga ceva
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aducea nenorocire, boald si lipsa de bani. Era o toamna
cald4, cu zile frumoase, chiar dacé trebuia sd facd munca
patriotica la scosul cartofilor sau culesul porumbului. Ura
matematica, fizica si chimia si, ea, nu stia sa se roage nici
doud minute, ndscocea o rugaciune cdtre dumnezeu, in
care se plangea greutatea de-a memora Tabelul lui
Mendeleev, oricét de bine explicat era, cd matematica o va
baga in groapa, ea fiind mai putin logica decat unii din
clasa ei, iar fizica, doamne, aici ar fi putut scrie toata cartea
in versuri de dragul profesorului, dar nici asa n-ar fi ajuns
la examenul de absolvire cu aceasta materie blestemata.
Deci, se ruga si agtepta minuni. Acum, dupa cincizeci de
ani putea jura cu mana pe inima ca Mendeleev n-a pierdut
nimic din cauza ei, cd matematica i-a folosit numai cand
cumpdra ceva si trebuia sa fie atentd sa-i dea restul, iar
fizica a rdmas ca Steaua Polara, departe, straina, nu i-a
atins celulele cenusii, dar nici n-a suferit din cauza asta.
A venit si prima dragoste, tot ca o schimbare, o dra-
goste care fugea de ea ca de ciuma, un om ce o facuse sa-i
fie teama de ea Insdsi, mereu era vinovata, mereu nu
functiona asa cum cerea societatea, mereu erau banii in
joc si sentimentele ei nu contau pentru nimeni. Citea si se
afunda in istorii nemaipomenite, se vedea in ele, bine
integrata, gata sd lupte cu viata, dar realitatea o arunca
inapoi la coltul ei.
—De ce, de ce eu? Puteau fi alte fete... de ce tocmai eu
n-am avut noroc?
— Pentru ca asa ti-a fost scris, isi rdspundea singurd,
uneori cu voce tare, de parcd o apucase pe fata ce fusese
de cozile ei lungi si o trasese in sufrageria plind de
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nimicuri numai si numai sé afle mai multe despre ea,
cealalts, sperand cé asa va gasi pacea sufleteasca si va
inchide usa spre trecut. Dar fata nu se lasa trasé de limba
si ramanea singurd cu ochii pe fereastrd, asteptand ca
umbrele serii sa danseze peste florile de muscata.

Inchise ochii si se gandi din nou la acel tren si acea
noapte. Robert o stia pe de rost, cu el putea vorbi despre
frica ei de viata si neputinta de a se ridica de jos cand isi
lovea genunchii de niste probleme minore. Trebuia sa
cadi de zece ori ca sa priceapd ca aga nu merge nainte, ca
slabiciunile nu se dezviluie In fata adversarului ci se
ascund, ca pentru o lupti trebuie sd ai un plan si 0 armatd
de argumente si, mai ales, cd nu poti avea incredere in
orice persoani ce-ti spune ,,vai ce bine ardti..» Era naiva.
I-o spusese chiar unul pe care nu daduse doi bani pentru
ca niciodatd nu fusese in stare si facd nimic fara lin-
guseald si ode aduse republicii si celor de la conducerea
fabricii unde lucra. Dar el avea dreptate. Era o naiva.
Uneori vedea asta. Alteori nu-si dddea seama ca-si taie
singura picioarele scaunului pe care sta.

— Erai o dulceat3, zise Robert, dupa ce-1 bombarda cu
intrebari, mereu ficeai ceva pe dos... ah, ce mult mi
placea asta!

— Te bucurai de necazurile mele?

— Nu. Aveai ceva in ochi, ceva special care facea din
necazul tdu o poveste, parca erai Intr-un labirint... nu
puteam uita nimic. Te mai géndesti la balerinele albe?

—Doamne, zise, aproape uitasem. Ce rusine!

— Mama mea te-ar fi inteles, zise Robert, aveai cumva
dreptate.
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Venise la internat cu niste bocanci de iarna, altii nu
avea. Asa trecuse toamna, trecuse si iara, rezistau, ea 1i
lustruia zilnic, sd straluceascd, dar cu topirea zdpezii
venise primavara, soarele incalzea, fetele aveau pantofiori
frumosi, numai ea umbla in aprilie cu bocédnceii ei de
iarnd. Nu stie de ce exact in luna aia taica-so trebuia sa
plateasca internatul, urmand ca banii sé-i fie dati inapoi
la sfarsitul lunii.

— A fost o catastrofd, zise, tata a venit la scoala
rugandu-1 pe director sa inteleaga ca nu poate plati, erau
banii de méncare, ea avea bursa si note bune, se milogea
cerand ajutor.

— L-am vazut. Voia sa te retraga de la liceu din cauza
banilor.

— Iar eu, cu bocancii mei mirosind a transpiratie din
cauza caldurii §i uzarii permanente...

—Mirosea péan la banca mea. Nu ti-am spus, dar chiar
era penibil.

— Crezi ¢ nu stiu? Imi mirosea si mie. A doua zi venise
tata cu banii, cine stie de unde Imprumutase altii pentru
alimente si, cum directorul plecase, mi-a ldsat mie banii sa
plétesc internatul. Am fugit direct la magazinul de peste
drum si mi-am cumpadrat cele mai frumoase balerine.
Albe ca neaua.

— Imi aduc aminte. Chiar erau frumoase si tare la
moda atunci. )

Trecuse o saptdmana si nimeni nu intrebase de cele
doua sute de lei. Tréise cu frica in oase, era o hoatd, lipsise
familia de cele necesare pentru balerinele ei albe, fetele o
intrebau daca le cumpdrase in vacanta de iarna cand
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fuseserd cu scoala la o expozitie in Bucuresti, iar ea
raspundea cu ochii in pamant ca sunt de la magazinul din
spatele scolii. Sdptamana urmatoare omul de serviciu o
duse la cancelarie. Directorul era rosu la fatd si asta
insemna supdrare maxima.

— N-am ficut nimic, zise, de data asta nu ma simt
vinovata cu nimic.

— A\ furat, zise directorul, ai furat firé rusine. Descalta-te!

- Varog...

— Descalta-te imediat!

Se apleca si 1si scoase balerinele cu grija, ca pe ceva
deosebit de pretios. Abia atunci, asa aplecatd cum era isi
vizu tatdl in spatele usii. Tinea sapca in mand si avea
ochii mai tristi dect Oltu, cainele lor batran.

- Ce-ai facut, porumbito?

— Mi-am cumparat balerinele, zise, incepusera sa-mi
puta picioarele, tatd.

- La noi te-ai gandit?

— Nu, zise, m-am gandit numai la picioarele mele si la
rasul fetelor in pauza mare. Nu-i numai proastd, umbla si
vara cu bocanci, ziceau, iar domnul Oliver ma scotea la
tabli numai s3-mi aduca aminte de unde vin si cd put, in
vreme ce toata clasa hohotea de ras...

—Ce facem cu ea? intreba directorul, asa un caz nu am
mai avut, unde trebuie si informez? continua sa se
intrebe omul ordinii, pentru ca va trebui sd raportez cele
intamplate.

Incepuse si planga. Nu mai cersea intelegere. Nu mai
cersea nici mila. Plangea. Fata tatdlui se lungise de durere
si plangea si el in spatele ei.
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— Sunt un ratat, zise, domnule director, sunt un ratat,
nu-mi pot ajuta familia.

— M4 intorc In sat, zise ea, dacd nu am noroc nu am.

—Te eliminam o saptdmana de la scoald, incheie direc-
torul, poate asa te inveti minte.

Statea cu balerinele ei albe In méana si privea peste ei.
Ce stia el de mizeria din viata lor? De foame? De boala
tatalui? De maica-sa? Balerinele erau motivul jafului.

— Porumbito, zise din nou taicé-so, ce-ai facut?

Plangea ca un disperat. Se cocosase peste sapca lui
veche. Era la fel de pierdut ca in ziua cand i-au spus cd are
TBC si cd o vreme nu mai poate repara locomotivele.

—IJarta-ma3, tatd, zise, aruncandu-se la picioarele lui, a
fost un act necugetat si urat, sunt constientd de asta,
niciodatd nu o sa se repete, merg desculta la scoald, chiar
iarna, daca nu mai am bocanci, te rog iartd-ma...

— Ridica-te, zise tata, mergem acasa.

- Si balerinele?

— Ele rdméan aici pana se plateste internatul, zise
directorul.

— Bine, zise tata, mergi descultd, porumbito.

Au plecat acasa fara pantofi. Era deja pauza mare si
toata clasa era afara in curtea scolii. Talpile atingeau
pamantul i pietricelele marunte ii zgariau pielea. Chiar
dacé era priméavara, frigul i-a intrat in oase. Toti o priveau
fard sa scoata un cuvant. Se asteptase s& auda un hohot de
ras. Dar era liniste. Ea, cea umilita, mergea cu capul sus
spre ghilotina. Descultd, dar cu capul sus. Maica-sa
capatase o pereche de bocanci rupti de la sora unei femei
din satul vecin. Despre balerinele albe n-au mai vorbit.
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Profesoara de rusa a platit internatul si omul ordinii i-a
dat pantofii Inapoi. Era o zi cu ploaie. I-a inciltat si-a
inceput sa alerge cu ei prin baltile de pe strada
internatului.

— Sunt papuci nefericiti, si-a spus, atat de nefericiti ca
noi toti.

Acum, dupa matematicé, fizicd si chimie se mai ruga
si pentru iertarea pécatelor. Erau albe, ca papuceii ei. Albe
si pline de mocirla.
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Iesise cu el la plimbare in orasul inzapezit. Piata de
Craciun era plind. Mirosea a vin condimentat cu miro-
denii, a uscatele, fumul carnaciorilor prajiti se ridica peste
turnul bisericii, se vorbea tare, se radea cu pofta, era
singura piata ce-ti facea pofta de sarbatori si zile libere.
Nu mai fusese de ani de zile la piata de Craciun, ba erau
copiii raciti, ba era fara chef, apoi boala si moartea
barbatului si lipsa banilor. Se imbrécase cu ce avea mai
bun in dulap. Daniela, prietena ei, o ajutase la alegerea
garderobei potrivite unei intalniri cu un barbat, aproape
necunoscut, 1l vazuse de doua ori la doua chefuri, vorbi-
sera cate ceva, bauserd un pahar impreund, mai mult
nimic. El o sunase pe Daniela, incercand sd aranjeze o
intalnire la piata, seara, cand era mai romantic, nu ziua
cand strazile erau ocupate de cersetori, strdini, unii chiar
obraznici, gospodine, ce-si faceau cumparaturile, nimic
special, un centru destul de mic, ca o rascruce de dru-
muri, strada comerciala si gara prin apropiere. La inceput
era hotdrata sa zic nu, n-avea nici timp, nici chef, frigul
nu-i placea si nici nu prea stia ce ar putea vorbi cu acest
barbat, atragdtor, al dracului de sarmant, il analizase la
cele doua chefuri, toate femeile erau numai in preajma
lui, stia sa te invartd pe deget, calcula cuvintele si avea
impresia ca pana si zadmbetul aruncat cu nonsalanta in
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